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: Synopsis
Pendant levrs vacances d'été, dans un Kobe écrasé de chalevr,
trois jevnes amis en mal d'aventures se questionnent svr la
mort et se passionnent povr le jardin abandonné d'vn ermite
qui les fascine. Petit a petit, les trois gargons et le vieil
homme se lient d'amitié. ls se mettent en téte de rénover sa
maison qui va devenir levr terrain de jev et d'apprentissage
le temps d'vn été inouvbliable.




Jardin d'été

Adapté d'un roman pour la jeunesse de Kazumi Yumato, Jardin d été est le onzieme long métrage de
Shinji Somai. On peut donc |égitimement le considérer comme une ceuvre de maturité (forcément
relative étant donnée la disparition prématurée du cinéaste), et il est tentant de le considérer ainsi
précisément parce que c'est aussi I'un des plus déliés, heureux et lumineux de son auteur. Somai
se met a hauteur d'enfants et comme au défi de déployer autrement sa propre virtuosité : réalisé
juste apres Déménagement (1993), inoui par 'ample et profond mouvement qui accompagne
|la transformation de sa jeune héroine, Jardin dété offre en contrepoint une forme de modestie
charmante, une simplicité un peu hirsute comme le jardin dont s'occupent les enfants, mais qui
s'avere aussi précise et bouleversante.

On dit souvent tout d'un bloc que le cinéma de Somai a partie liée avec I'adolescence : c'est vrai
des ses trois premiers films - The Terrible couple (1980), Sailor Suit and Machine Gun [1981), PP.
Rider! (1983] - puis a nouveau, en forme de point culminant, avec les lycéens de Typhoon Club
(1985), et d'une certaine maniére encore avec les jeunes héroines «idols » de Lost Chapter of Snow
(1985) et Tokyo Heaven (1990). Avec |a petite Ren de Déménagement, tres inquiete du divorce de
ses parents, saisie a un age tendre de basculement qui lui fait quitter les rivages insouciants de
son enfance, puis avec les trois copains de Jardin d’été, trois garcons préoccupés par la mort, son
territoire initiatique est celui de 'enfance.

Cette distinction entre les ages a son importance, car chacun porte en lui son énergie : or tout le
cinéma de Somai, cinéma sorcier, est une sorte de chaudron ou entrent, s'échauffent, s'intensifient
les énergies. Celle, vibrante, éruptive, des corps' des acteurs, dont 'engagement physique est
sollicité jusqu‘au défi des lois de la gravitation ; celle des prises de vue, coordonnées selon de
longs et complexes plans mouvants aux gestes, pulsions, interactions, jaillissements de vie
devant la caméra. Celle encore des phénomenes météorologiques, et trés souvent d'événements
lumineux (ici encore : des feux d'artifice, des lucioles...), qui s'agregent aux mille et une aspérités
du monde matériel et concret pour rythmer et ponctuer I'environnement des personnages. Un
environnement pensé (c'est-a-dire arpenté par eux autant que filmé par Somai et ses techniciens)
comme un véritable tissu sensible et émotionnel.

On ne dira donc jamais assez combien I'émotion emprunte et découvre, chez le spectateur des
films de Somai, tout un réseau de coulisses corporelles, débride une imagination nerveuse et
musculaire, en écho direct a une incarnation stupéfiante du monde filmé.

1. Parlant du corps, chez Somai, outre la dimension sportive et acrobatique de I'interprétation, il faut englober le visage, la peau, la voix :
tout ce qui s'exprime ou exprime guelque chose, rayonne.

Exemple d’exaspération d'une appréhension nerveuse de l'action : dans The Catch (1983), toute
la charge du récit est arrimée a la ligne de péche au thon, qui menace sans cesse de lacérer la
chair et électrise les plans exactement comme un nerf, y compris par le son. Toutes les premieres
séquences de Jardin d'été captent tension, vertige, corps au bord du déséquilibre. On découvre
les trois amis saisis dans un état d'intranquillité permanente. A la frénésie du match de foothall,
ou les enfants sont malmenés par leur entraineur sous une pluie battante, succédent des plans
suspendus dans le métro aérien, mais qui ont quelque chose d'également paroxystique : les enfants
surplombent la ville, a contre-jour devant un coucher de soleil flamboyant découpant en silhouette
la posture faussement alanguie, en équilibre sur le dossier du siege, de I'un d'entre eux, tandis
qu'ils poursuivent leur discussion fiévreuse sur la mort. Cette intensité qui vibre en chaque plan se
trouve hissée d'un cran dans la scene suivante, proprement sidérante : le méme garcon entreprend
cette fois de marcher sur un muret qui n'est autre que le garde-fou d'un pont, accompagné par
la caméra qui dévoile au cours de son mouvement |a route et les voitures passant au-dessous.
Liberté et invention des postures, transgressions légeres et comme instinctives, appel du vide :
I'enfance est reine a éprouver le monde via cette exploration par le corps. Mais on ne saurait tout
a fait s'arréter 1a. Tout a coup le corps du personnage est aussi le corps réel du jeune acteur, le
monde filmé est comme fécondé par les lois physiques de notre monde, I'incarnation déborde,
dépasse ce gu'on en attend, transgresse un ordre habituel de la représentation elle aussi, et fixe
notre attention dans un saisissement de tout le corps [c'est nous qui sommes pris de vertige].
Sans autre équivalent dans le film, qui apres elle bifurque, cette sceéne emblématique nous fait
toucher du doigt la part d'énergie irrécupérable, la matérialité chauffée a blanc qui sont le propre
du monde intensifié a I'écran par Somai.



Un film aussi fou et exubérant que P.P. Rider ! - course-poursuite éperdue de quatre adolescents
explorant toutes les modalités du désordre - est entierement mis en scene a ce régime de haute
intensité (et au fond dédié a cette recherche poétique et formelle). Jardin d’été quant a lui,
brille par la facon dont il va plonger plutét, a la suite des enfants, dans un monde d'herbes
hautes, d'araignées et de papillons, terre inconnue a explorer, lot dans la ville de Kobe, monde a
I'intérieur du monde ou un peu a coté, qui va permettre a la vie de s'épancher et aux enfants de se
brancher & son cycle. A force de tourner autour de la maison, d'espionner le vieux, de s'introduire
dans le jardin par la bréche du mur, la rencontre a lieu, et toute I'énergie des enfants va s'employer
a redonner vie au vieil homme, au jardin, a 'habitation délabrée. A replanter des brassées de fleurs
et repeupler une existence solitaire.A réparer, au propre comme au figuré, jusqua faire ressurgir
une épaisseur du temps, I'Histoire, les générations et leurs liens d'amour. Le vieux, lui, qui n'ignore
rien des raisons qui ont d'abord poussé les enfants a s'appracher de lui, leur offre une plus franche
et complete initiation : s'ils veulent connaitre quelque chose de la mort (et de la vie), qu'ils soient
confrontés, plutdt gu'au cadavre d'un inconnu, a la mort d’un ami.

Le mouvement d'approche de la maison et de son habitant capte une humeur enfantine ot
I'imagination et la curiosité s'emparent des écoliers : avec la filature dans la rue et au supermarché,
|lafrousse d'un des trois gargons dans les couloirs d'un hopital qui lui parait hanté, les moments ol les
enfants écrasés de soleil tournent autour du mur effondré et sapproprient les lieux par incursions
furtives dans le jardin, les enfants vont au-devant de leur propre initiation. Mais a rebours de la
confusion, de I'agitation qui font le burlesque adolescent, furieux et anxieux, de nombreux chefs-
d'ceuvre du cinéaste (outre PP, Rider!, qu'on pense aux deux jeunes lycéens forcés de cohabiter
dans The Terrible Couple, ol le décor de la maison et |a relation du jeune « couple » ne sont plus
qu'arétes vives, ou au chaos pulsionnel de Typheon Club, qui met lui aussi a contribution tous
les lieux, tout le mabilier du lycée ot sont enfermés les adolescents), '€nergie demandeuse des
enfants va se trouver canalisée par leur rencontre avec le vieil homme, qui en trois mouvements
apprivoise le trio et lui suggere une série de travaux, dans lesquels il sengage avec sérieux et
enthousiasme. Et a la profondeur d'une certaine solitude enfantine, dans Déménagement, succede
ici la réponse immédiate a I'amitié du vieux, une facon d'étre en prise avec ['ici et maintenant,
et avec lautre. Les corps sont mis gaiement au travail, occasion pour eux d'éprouver, d'explorer
et d'apprendre, tout comme dailleurs les jeunes acteurs au tournage. Le film s'installe dans un
présent tres joyeux, celui de I'expérience.

Comme le lycée de Typhoon club et en méme temps tout a fait autrement, la maison et son jardin
forment une ile propice a I'expérience, mais qui demeure ouverte sur la ville et la nature, offerte
aux allées et venues, un lieu d'élection et de transmission, pour lequel les enfants délaissent au
moins en partie leurs habitudes, leurs camarades de I'école, leur famille, 'équipe de foot, remisent
leur uniforme et tour a tour s'ébattent torse nu, s'inventent des tenues de travail, trouvent refuge
en pyjama lors de l'orage : c'est certes un détail, mais «I'instabilité vestimentaire » et transformiste
chez Somai est le meilleur indice d'un anarchisme doux, et Jardin d’été est peut-étre celui de ses
films o cette tendance a prendre la tangente crée une forme de petite communauté libre et
heureuse a |'intérieur d'une communauté plus vaste, ot chacun grandit et apporte sa contribution.

Les herbes sont donc arrachées et replantées, lamaison retapée (cloisons refaites, vitres changées,
toiture repeinte). Tout 'espace va se trouver matériellement et symboliqguement transformé - et
il ne faut pas s'étonner que les fleurs si simples plantées par les enfants soient justement celles
nommées cosmos. Mais Somai ne filme pas le symbole, assez peu méme le résultat du travail (ou
alors, dans un joli renversement, du point de vue subjectif d'une caméra placée sur une balancoire,
sur un petit terrain de jeu ou les enfants ont invité cette fois leur ami a les rejoindre], il filme
d'abord toute I'ardeur mise a cette transformation, les gestes accomplis ensemble, le passage actif
des enfants dans la vie du vieil homme, et réciproquement. Plus exactement, il fraie un passage,
tisse un lien d'évidence entre le monde concret et la représentation symbolique, accordant toute



leur place aux motifs merveilleux du conte sans rompre avec un sentiment de proximité tactile
et de découverte du monde. C'est cet art du mouvement et de l'entrelacement qui fait la force
d'évocation des plans magiques du puits, tombeau des insectes morts d'ot séleve, a la fin, une
nuée lumineuse et enchantée. (On se souvient que, de facon troublante, I'intensité du dernier
mouvement de Déménagement, tournant symhbolique et initiatique, devait beaucoup au recours
a des plans documentaires....

Comme ce puits étonnamment régénéré, I'enfance elle-méme est un passage, que chacun
emprunte, mais peut-étre est-il moins a sens unique qu'on ne le pense : car I'enfance exerce
aussi, pour qui la cotoie vraiment, une profonde influence. Il y a une ampleur discréte de
I'approche enfantine, empathique, tétue, imaginative et capable de miraculeux courts-circuits.
La capacité de répondre présent redonne vie aux plus tristes des vieillards. Quand le vieux confie
aux enfants son histoire et que ces derniers, fascinés, immédiatement touchés, se mettent
en téte de réparer cette fois son couple et sa famille, cette dynamique de I'imagination laisse
naturellement advenir une autre dimension du temps. A partir de ces plans od les reflets des
enfants et du conteur sont pris dans une mosaigue de vitres donnant sur la nuit - composition
saillante quifait décoller dans une autre dimension, plus spectrale, mais que Somai parvient de cette
maniére a rendre également tangible - le film mute donc a nouveau, de fagon subtile, déplagant son
ancrage dans 'espace de la maison pour entrelacer les ages de la vie et les temporalités, mais sans
laisser troubler 'un par l'autre : I'8lan et la vie des enfants semble prendre par la main un monde
fantdmatique. Un vent de mélodrame souffle au détour de séquences ol les enfants découvrent la
survivance d'un monde ancien blessé et tourmenté, figé dans la tristesse. Lors de leur visite dans
cet appartement en bord de mer ol ils retrouvent la femme de leur ami, Somai capte le mélange
dattentive précaution et de franchise nouvelle dans I'approche des enfants (qui ont déja tant
appris), qu'il accole a la composition rigoureuse et foudroyante de plans qui n‘ont rien a envier a
0zu ou Naruse, nimbant I'ensemble d'une émouvante fragilité en raccordant avec tact les enfants,
les adultes, joignant comme deux pans et épogues du monde et du cinéma. On en aurait presque
oublié ce fait, avant l'apparition a I'écran de Chikage Awashima, gque les tout jeunes acteurs se
tenaient déja, depuis les débuts du film, auprés d'un autre vétéran, Rentaro Mikuni - Jardin d'’été
abritant comme sans doute aucun autre film de Somai la jeunesse lancée sans filet de ses acteurs
débutants a l'ombre d'un « bon géant ».

Dans sa derniere partie, le film égréene le plus simplement du monde ses réponses aux guestions
initiales des enfants : voila un cadavre - touchons-le ; voila une cérémonie mortuaire ; ici éclate
la douleur, la commence la tristesse, se comprend I'amitié. La séquence au crématorium est un
modele de mise en scene sensible et équilibriste. Par 'entremise de |a petite caméra inguisitrice
d'un camarade des trois amis, Somai oblitere malicieusement la solennité de I'événement.

Le jeu hiératique et puissant de Chikage Awasima, sa paleur méme se trouvent de nouveau
mystérieusement accordgés a la présence |égere des jeunes garcons. La séquence délivre a part
ggale la sensation de vivre les funérailles a hauteur des enfants, et le climax des retrouvailles
post-mortem des époux - retrouvailles qui sont un peu leur ceuvre, et constituent I'ultime lecon
pour comprendre I'importance parfois vitale d'un point final. Mais jusqu'a ses derniers plans, la
générosité du film ne cesse de s'échouer, comme des vagues, en plusieurs fins qui sont plutot
comme des points de suspension : I'envol des lucioles par le puits, ou les enfants saluent Iame de
leur ami ; I'obturation du puits par les planches et trois gargons qui s'en vont sans se retourner,
suggérant une précieuse capacité d'oubli ; le délabrement progressif de la maison, désormais vide
de ses occupants, sous l'action d'un temps long défaisant ce que le film aura fabriqué sous nos
yeux : si quelque chose est bien fini, le mouvement reste ininterrompu.

Florence Maillard est critique de cinéma et programmatrice, passée notamment
par le Festival des 3 Continents a Nantes.
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Sergio Assad
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Hidetoshi Nonaka
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Yomiuri Telecasting Corporation

Restauration 4K en 2024 par Yomiuri Telecasting Corporation,
sous la supervision de Jun Fukumoto,

1erassistant caméra sur le tournage.

Studio de restauration : gooop, inc.

" Aucuncinéastejaponais neréaliseunfilmsansétreconscientdesonexistence.”

Né a Morioka le 13 janvier 1948. Apres des études a ['université Chiio (Tokyo), il integre la
compagnie Mikkatsu en 1972, ou il devient assistant-réalisateur.

Il quitte la Nikkatsu en 1976 et devient freelance. Assistant-réalisateur aupres de Kazuhiko
Hasegawa, Murakami Ry et Terayama Shiji, il tourne son premier film, The Terrible Couple,
en 1980. Son deuxieme film, adapté d'un roman, Sailor Suit and Machin Gun (1982) sera un
énorme succes commercial. Avec plusieurs autres jeunes réalisateurs, dont Kiyoshi Kurosawa
qui a été son assistant, il fonde le studio indépendant Director's Compagny en 1982.

De 1983 a 2000, il tourne 11 longs-métrages et un documentaire, met en scene un opéra, et
réalise plusieurs courts-métrages publicitaires.

Parmi ses films, seul Typhoon Club fera I'objet d'une sortie en salles en France, en 1988 , et
ce malgré les sélections de Déménagement en sélection officielle a Cannes en 1993 et de
Wait and See a |a Berlinale (Prix Fipresci) en 1998.

Shinji Somai décede d'un cancer du poumon le 9 septembre 2001, al'age de 53 ans. Il préparait
alors son premier film historique adapté d'un roman de Jiro Asada.

Apres plusieurs rétrospectives dans le monde dans les années 2010 (Cinématheque francaise,
3 Continents, BFI...) ot I'ceuvre de Somai est largement redécouverte, ses films sont peu a
peu restaures.

1980 The Terrible couple 1987 La Femme Lumineuse
1981 Sailor Suit and Machine Gun 1990 Tokyo Heaven

1983 PP Rider! 1993 Déménagement

1983 The Catch 1994 Jardin d’été

1985 Love Hotel 1998 Wait and See

1985 Typhoon Club 2001 Kazahana

1985 Lost Chapter of Snow 2001 Le Mont Gassan (TV)
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