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Les fondements imaginaires de la vieillesse 

dans la pensée occidentale 

Jacqueline Trincaz 

ieillesse : sagesse ou folie ? Beauté ou laideur ? Expérience ou déchéance ? La 
notion est ambivalente, ne se laisse pas facilement cernée. Tout a pu être dit sur 
cette période de la vie, tout et son contraire... 

Aujourd'hui où il importe de rester jeune le plus longtemps possible, la 
vieillesse n'est guère valorisée. Santé, forme, travail, dynamisme et beauté sont 
associés à jeunesse, dans une valorisation extrême, à l'ère de la toute-puissance de 
l'image, d'un corps performant et sculptural, d'un visage lisse laissant percevoir 
denture éclatante et chevelure flamboyante. Vieillir n'apparaît plus ainsi comme 
le destin humain inéluctable, mais comme une faute de goût, un manque de 
respect à l'égard d' autrui. Il s'agit de lutter contre le vieillissement à l'instar d'un 
ennemi héréditaire, de le combattre par tous les moyens que directeurs de salles 
sportives, firmes pharmaceutiques ou chirurgiens habiles mettent au service de 
celui qui n'a plus le droit — il le lui est rappelé quotidiennement par tous les 
médias - de « gaspiller son capital jeunesse ». 

L'histoire1 montre qu'en fonction de ses valeurs et du modèle d'homme idéal 
qu'elle se fixe, chaque société sécrète une représentation plus ou moins positive 
de la vieillesse, d'ailleurs pas forcément en accord avec la place occupée par les 
anciens2. Comme toute représentation, la vieillesse est une construction qui 
s'élabore, à partir d'un contexte particulier, sur le registre de l'imaginaire. Elle 
est faite d'images, d'opinions, d'attitudes..., intégrant toujours une composante 
mythique et symbolique. 

O 
1 . Cf. les ouvrages de Jean-Pierre Bois, Les vieux. De Montaigne aux premières retraites, Paris, Fayard, r— 
1989, Histoire de la vieillesse, « Que sais-je ? », 1994, de Patrice Bourdelais, L'âge de la vieillesse, Paris, J^j 
Odile Jacob, 1993, de Jean-Pierre Gutton, La naissance du vieillard, Paris, Aubier, 1988, et de Georges "^ 
Minois, Histoire de la vieillesse, de l'Antiquité à la Renaissance, Paris, Fayard, 1987. f^ 
2. Dans son ouvrage La vieillesse (Paris, Gallimard, 1970 : 96), Simone de Beauvoir écrit : « C'est le sens ^^ 
que les hommes accordent à leur existence, c'est leur système global de valeurs qui définit le sens et la ^£ 
valeur de la vieillesse. » UJ 
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Car la vieillesse n'existe pas comme une donnée. Certes, elle se construit sur 
une réalité : le vieillissement de l'individu et le fait que dans toute société exis- 

1 68 tent des personnes plus âgées que d'autres ; elle intègre des éléments d'ordre 
logique et démographique, ainsi que d'ordre économique et politique : le rôle 
dévolu aux plus vieux et la place qui leur est faite au sein de la société différeront 
selon le contexte et les époques. Mais l'imaginaire, fondement de toute culture, 
inscrit la vieillesse, comme toutes les grandes interrogations sur l'être humain, au 
cœur même du mythe. Sans forcément le savoir, sans même le vouloir, puisque 
la civilisation industrielle a pensé pouvoir se débarrasser de tout arsenal 
mythique, nous sommes imprégnés par les grands récits des commencements, 
mais aussi par l'histoire qui, telle qu'elle est utilisée pour expliquer ou justifier 
l'actuel, est aussi un mythe, avec ce caractère de récit dont l'intérêt réside dans la 
cohérence qu'on y suppose et le crédit qu'on leur accorde. La science elle-même, 
dès lors qu'on en tire des modes de représentation et de comportement, joue ce 
même rôle que les mythes qui, de tout temps, façonnent notre vision du monde, 
notre vision de l'homme. 

Certaines cultures ont positivé la vieillesse en resituant l'être dans un 
processus de croissance permanent, où l'individu qui vieillit cumule qualités et 
expériences. Dans la pensée africaine traditionnelle par exemple, la longévité du 
vieillard est le signe qu'il a su vivre selon la loi du groupe, qu'il a su atteindre la 
sagesse avant de rejoindre les ancêtres dans la mort pour continuer à jouer un rôle 
social en répandant à l'infini ses bienfaits sur ses descendants. La vieillesse, dans 
ces sociétés où triomphe l'oralité, apparaît ainsi comme l'ultime étape d'une 
ascension vers la plénitude du savoir et du pouvoir. 

D'autres sociétés — l'Occident contemporain en fournit l'exemple — envisagent 
la vie humaine en périodes où, après les phases de croissance, de maturité, 
d'apogée, viennent le déclin, la chute avant la fin inéluctable et irréversible. La 
vieillesse n'est alors ni souhaitable ni enviable, et cette représentation conduit à 
tenter d'inverser la courbe descendante afin de parvenir à une vie de plus en plus 
longue dans un état d'immuable jeunesse. Pourtant, en Occident aussi, la 
vieillesse a pu être louée comme la période de la sagesse et du nécessaire respect ; 
mais, plus souvent peut-être, elle a été conspuée comme abjecte et méprisable. 
Cette ambivalence se manifeste aujourd'hui dans une fusion des contraires où le 
vieux a du mal à se situer. 

Le désir de longévité 

Le désir de vivre très longtemps, de repousser le plus tard possible l'échéance de 
la mort, ce désir qui défie le temps, qui a suscité tant d'interrogations et mobilise 
aujourd'hui nombre de chercheurs, trouve une inscription dans les mythes d'origine. 

Dans la pensée hébraïque, la longévité stupéfiante des premiers patriarches de 
la Genèse apparaît comme un signe d'élection, et la vieillesse comme un exploit 
réalisé avec la volonté de Dieu. Tel Mathusalem qui vécut 969 ans, les vieillards 
sont porteurs de l'esprit divin, choisis pour être les messagers de Dieu, les guides 

Jacqueline Trincaz 



de Son peuple. À l'inverse, l'absence de vieillards, témoins essentiels du passé, 
lien vivant entre les générations, garants de la fidélité à Dieu, signe la 
malédiction pour la communauté entière. 1 69 

Beaucoup de civilisations inscrivent également leurs origines dans des récits où 
la longévité des héros primordiaux est remarquable. Nombre de mythes 
fondateurs du Moyen-Orient ou d'Asie relatent les hauts faits de chefs charismatiques 
aux vies démesurément longues, atteignant parfois plus de cinq mille ans ! Si 
nos pères ont pu vivre si longtemps — Adam lui-même avait 930 ans lorsqu'il 
mourut —, n'y a-t-il pas là promesse que la vie pourrait être infiniment allongée 
si l'on retrouvait le secret de cette longévité disparue ? 

Pour certains, c'est l'éloignement de Dieu qui a conduit à ce raccourcissement 
de la vie humaine. Moïse mourut à cent vingt ans, sans avoir pu atteindre la terre 
promise, non pas parce qu'il était trop vieux puisqu'il est écrit : « sa vue n'avait 
pas baissé, sa vitalité ne l'avait pas quitté » (Deutéronome 34, 7), mais bien 
plutôt parce qu'il aurait douté de Dieu. N'est-ce pas dans la foi que se trouverait la 
réponse ? Dans le retour vers Dieu ? 

Des scientifiques, de leur côté, ont tenté d'apporter des explications 
rationnelles au mythe, sans en remettre en question la vérité. Un naturaliste comme 
Buffon s'interroge ainsi : « Si l'on se demande pourquoi la vie des premiers 
hommes était plus longue, et pourquoi ils vivaient 900, 930, et jusqu'à 969 ans, 
nous pourrions peut-être en donner la raison en disant que les productions de la 
terre dont ils faisaient leur nourriture étaient alors d'une nature différente de ce 
qu'elles sont aujourd'hui. »3 Selon lui, la durée de la vie aurait diminué peu à peu, 
à mesure que la surface du globe terrestre prenait de la solidité par l'action 
continuelle de la pesanteur. Face à ce déterminisme peu prometteur de retrouver 
le secret de la longévité, on tente des explications plus pragmatiques. Même 
Buffon, en évoquant des vieillards plus que centenaires, attribue leur longévité à 
la qualité de l'air, à l'altitude. 

Depuis Hippocrate, on s'interroge sur la possibilité et la manière de prolonger 
la vie. Hippocrate lui-même conseille régime alimentaire et exercices physiques ; 
et envisageant le processus du vieillissement comme une perte de chaleur et 
d'humidité, il recommande les bains chauds et les boissons alcoolisées. Cicerón, 
quelques siècles plus tard, propose déjà de combattre la vieillesse : « II faut lutter 
contre la vieillesse tout comme on doit lutter contre la maladie, prendre de 
l'exercice avec modération, régler sa nourriture et sa boisson de façon à restaurer ses 
forces non à les ruiner. »4 

Au Moyen Age, on envisage de retrouver la longévité perdue des patriarches 
par la prévention. Au XIIIe siècle, le franciscain Roger Bacon écrit dans un de ses 
nombreux traités5 : « La possibilité de prolonger la vie est confirmée par le fait 

Z 
O 

3. Buffon, Histoire naturelle (17 '49), Paris, Maspero, 1971, cité in J. -P. Bois, Les vieux. De Montaigne aux t— 
premières retraites, op. cit. : 138. U4 
4. Cicerón, De Senectute, XI. q, 
5. Roger Bacon, De la merveilleuse puissance de l'art et de la nature, cité in G. Minois, Histoire de la ^ 
vieillesse, de l'Antiquité à la Renaissance, op. cit. : 246. LU 
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que l'homme est naturellement immortel, c'est-à-dire capable de ne pas mourir ; 
même après qu'il eut péché, il pouvait encore vivre près de mille ans, et ensuite 

1 70 sa longévité fut abrégée peu à peu. C'est donc que cette diminution est 
telle ; donc il doit être possible d'y remédier totalement ou en partie. Mais si 
nous recherchons la cause accidentelle de cette corruption, nous constatons 
qu'elle n'est due ni au ciel ni au néant, mais à un mauvais régime de vie... Le 
remède contre la corruptibilité de l'homme est de suivre un régime de vie sain 
depuis sa jeunesse, ce qui consiste en ces termes : viande et boisson, sommeil et 
veille, mouvement et repos, élimination et assimilation, air, passions de l'esprit. 
Car si un homme suit ce régime, il vivra aussi longtemps que le permet la nature 
qu'il a reçue de ses parents... » Ailleurs, il affirme qu'à quarante ans, « la beauté 
de l'homme est à son sommet », mais on peut retarder le déclin par une vie 
soigneusement réglée d'où les soucis doivent être au maximum bannis : la gaieté, 
tout comme le régime alimentaire ou les bains de mer, peuvent permettre de 
retarder la venue de la vieillesse. 

La prévention du vieillissement, dont l'objectif est d'allonger la vie le plus 
possible tout en maintenant le corps en forme, s'inscrit officiellement au 
Dictionnaire universel de médecine (1747) avec le terme « gérocomie » definí comme 
« partie de la médecine qui prescrit un régime aux vieillards ». Au XVIIIe siècle, 
le centenaire exerce une réelle fascination. La magie du nombre cent opère, et on 
ne se lasse pas d'interroger ces vieillards peu nombreux mais à la longévité 
surprenante pour tenter de déceler leur secret de longue vie : dans la consommation 
ou dans l'ignorance de certains aliments ou de certaines boissons, dans le sport 
ou dans le repos du corps, dans l'activité ou dans l'oisiveté... Les interrogations 
trouvent de multiples réponses souvent contradictoires, mais toutes tendent à 
lancer un défi à la mort, à la reporter à une échéance si lointaine qu'elle en 
devienne acceptable. La possibilité, pour certains vieillards aujourd'hui, de 
dépasser de plusieurs décennies ce cap symbolique des cent ans, ravive la puissance du 
mythe, sa prégnance manifestée dans des expressions toujours vivaces telles 
« vieux comme Mathusalem », et fait renaître l'espoir d'une vie sans limite, 
accrédité par de multiples et récentes découvertes scientifiques. Le magazine 
Eurêka, Au cœur de la science ne titrait-il pas son numéro de février 1997 : « Un 
pas vers l'immortalité » avec en sous-titre : « La génétique a créé un champignon 
immortel. À quand l'homme ? » 

Ainsi, mieux que la longévité, n'est-ce pas l'immortalité, elle-même inscrite au 
cœur du mythe, qu'il faudrait reconquérir ? 

Aux origines de la vieillesse : la malédiction 

Les mythes grecs, qui, comme le récit biblique, ont abreuvé l'imaginaire de la 
pensée occidentale et continuent très largement à façonner notre inconscient, 
n'ont pas manifesté beaucoup d'amour pour la vieillesse. C'est dans la 
malédiction qu'elle puise ses origines. Lorsque Zeus envoie Pandore sur terre afin de 
punir les hommes de leur orgueil à vouloir égaler les dieux, celle-ci vient semer 
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« les maladies cruelles que la vieillesse apporte aux hommes ». Depuis ce moment 
« par l'affliction, les hommes vieillissent plus vite ». 

Et lors des grands affrontements qui sont narrés dans les récits mythologiques, 1 7 1 
ce sont les jeunes qui sortent définitivement vainqueurs du combat contre 
les pères : Cronos emascule Ouranos, Zeus à son tour chasse Cronos, et les 
Olympiens en viennent à régner dans l'éternelle force de l'âge. L'épopée homérique 
exalte la jeunesse au travers du héros, vaillant et couvert de gloire. Celui qui meurt 
jeune est aimé des dieux. La jeunesse éternelle serait bien le bonheur suprême. 
C'est le cadeau merveilleux que fait Zeus à une de ses aimées, Ganymède, fille d'un 
roi de Troie. 

Comme dans les mythes grecs, la vieillesse apparaît, dès les premiers siècles de 
l'ère chrétienne, tel un châtiment divin. Avec la souffrance et la mort, elle est la 
conséquence cruelle du péché originel qui marque l'humaine condition. Un des 
hymnes chantés par les fidèles le proclamait au IVe siècle : 

Adam au paradis était éternellement jeune et beau, 
Mais son mépris de l'ordre en fit un vieillard.6 

L'âge d'or qui précède le châtiment est un monde sans souffrance, sans 
vieillesse. L'éternité exclut le vieillissement. 

Cette image du paradis terrestre inscrite dans le mythe primordial où l'homme 
égalait Dieu hors de toute temporalité, où maladie, vieillesse et mort n'étaient pas 
même concevables, n'est sans doute pas étrangère à la création de tous les mythes 
de rajeunissement ou d'abolition du temps. La chute d'Adam et Eve conduit irré- 
voquablement à la nostalgie des origines. C'est ainsi, dans une quête sans merci 
du paradis et de l'éternité perdus, que l'homme va tenter d'assurer une maîtrise 
sur le temps, de résister à l'irréversible. Plusieurs voies s'offrent à lui : stopper le 
devenir en suspendant le temps dans un éternel présent ou inverser ce devenir par 
un retour à l'état de jeunesse. Tout est mis en œuvre contre l'inéluctable destin. 

Les mythes de jouvence 

Dans l'imaginaire, le rajeunissement, c'est la cure miraculeuse, la fontaine 
de jouvence, le lac où l'on se plonge pour retrouver dans l'instant sa jeunesse, 
non pas le processus graduel inversé du vieillissement. Comme le souligne 
Jankélévitch, si « le rajeunissement est plutôt de l'ordre du "refaire" que du 
"défaire" »7, il n'est pas besoin de traverser à l'envers tous les degrés de la 
sénescence. Un instant suffit à défaire l'œuvre des années, un instant pour retrouver 
son « visage de référence »8, celui de ses vingt ans : rajeunissement éclair, et non 
pas rafistolage de la vieille carcasse indéfiniment prolongée. Alors que le 
vieillissement apparaît comme « une très amère et très graduelle progression » dont on 
ne prend conscience « que par intermittence », le rajeunissement annihilant les ^ 

O 

6. Éphrem de Nisibe, Hymnes sur le paradis, trad. R. Lavenant, Paris, Le Cerf, 1968, cité in G. Minois, Ul 
Histoire de la vieillesse, de l'Antiquité à la Renaissance, op. cit. : 175. ^ 
7. V. Jankélévitch, L'irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1 974 : 64. — , 
8. D. Lebreton, Des visages, Paris, Métailié, 1992. LU 
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années « n'est pas un processus naturel et temporel mais une mutation 
surnaturelle »9. Le mythe de Faust tient du prodige, il nécessite l'intervention de 

172 puissances extérieures pour ce retour instantané à la jeunesse. Les nouveaux 
thaumaturges du rajeunissement, par la grâce du bistouri, se situent dans cette 
dynamique de l'instant. Le lifting ne rénove pas la vieille peau ride après ride, 
mais les efface toutes à la fois, faisant du passé un présent, de la forme ancienne, 
une forme toute neuve. « Ce qui s'est fait en quatre-vingts ans peut se défaire 
en un après-midi... »10 

Pourtant le revenir n'est toujours qu'un devenir à peine retardé. Si Faust 
retrouve sa jeunesse pour une seconde vie, il n'obtient pas pour autant la jeunesse 
éternelle ; au contraire, après la mort, il devra s'acquitter de sa dette en une 
éternité de souffrances. Faute de renverser le cours du temps, peut-être est-il 
préférable de l'arrêter, si possible à l'âge de la jeunesse. C'est une des questions posées 
dans Le portrait de Dorian Gray d'Oscar Wilde. La réponse est claire : comme 
Faust, Dorian Gray doit, lui aussi, offrir son âme pour conserver l'apparence de 
la jeunesse en abandonnant à son portrait les marques de son vieillissement. Il 
n'échappera pas, lui non plus, à la mort. La jeunesse sans l'éternité est vite 
épuisée, la mort demeurant toujours l'éternelle victorieuse. 

L'immortalité 

Même si le christianisme porte en lui la promesse de la vie éternelle et de la 
résurrection des corps, il n'abolit pas pour autant la mort physique. Pour 
échapper à celle-ci et puisque l'homme ne peut à la fois retrouver et conserver l'état de 
jeunesse, le moindre mal pour lui serait d'arrêter le temps, même au stade de la 
vieillesse. Jankélévitch11 envisage cet éternel présent à défaut de l'éternelle 
jeunesse : « Une vie de vieillard éternel vaut mieux que la mort. » II s'agirait de se 
résigner à perdre sa jeunesse mais en gardant l'être... par l'immortalité. La 
stabilisation de la sénilité serait bien une sorte de solution, mais « une solution de 
misère » affirme Jankélévitch. Cette « absurde immobilisation » par une 
résistance inébranlable du vieillard dans un âge éternel apparaît comme un non-sens 
puisque, par définition, l'âge est ce qui change chaque année. Il faudrait que le 
vieillard cessant de vieillir, « oubliât l'inoubliable vérité de sa naissance, qu'il 
s'empêchât lui-même de prendre conscience des années successives, qu'il ne pût 
compter ces années, ni en parler, ni même y penser, ni laisser son entourage y 
penser ou en parler... » Devenant « semblable au Caïn de Victor Hugo qui, 
fuyant de par le monde, se barricade dans la solitude des cavernes et dans les 
profondes entrailles de la terre sans pouvoir esquiver le regard de Dieu ni la voix de 
la conscience », le vieillard se barricaderait « en vain dans ses éternels quatre- 
vingts ans » : la vérité du temps filtrerait à travers toutes les barrières ; le vieillard 
aurait beau se boucher les oreilles, le secret métaphysique de l'irréversible se 
glisserait encore jusqu'à lui et traverserait « les parois les plus imperméables ». 

9. V. Jankélévitch, L'irréversible et la nostalgie, op. cit. : 63-64. 
10. Ibid. : 64. 
11. Ibid. .-100-105. 
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La seule solution serait l'éternité, « non pas l'éternisation d'un être temporel 
devenu éternel et capable de regretter sa vie temporelle et son passé pré-éternel, 
mais l'éternité pure et simple... l'éternité de celui qui, par définition même (n'est- 1 73 
ce pas un pléonasme ?) a toujours été éternel ». L'éternité est donc le propre de 
Dieu. Un mythe grec le rappelle : on ne peut être homme et éternel. Le mortel 
Tithon, qui, sur les prières de son épouse la déesse Aurore, avait reçu de Zeus 
l'immortalité, n'avait pas, pour autant, obtenu le privilège de cesser de vieillir. Il 
devint si mal en point et si peu satisfait de son sort qu'il fut décidé de le changer 
en cigale. Il apparaît ainsi inutile de vivre longtemps en ayant subi ou en 
subissant toujours les méfaits du vieillissement. L'objectif est bien plutôt de 
pérenniser la vie, de reculer toujours plus loin l'échéance de la mort, tout en restant jeune 
ou du moins tout en conservant les attributs de la jeunesse. La science se 
mobilise sur ce mot d'ordre. 

Le défi au temps 

« O temps suspends ton vol ! » Supplique de l'homme occidental tentant de 
résister à l'irréversible dont la réponse sera de s'acharner à prolonger la vie et à 
enrayer le processus de vieillissement. Car, au cours des siècles, médecins et 
naturalistes, en s'interrogeant sur le vieillissement et ses causes, ont toujours envisagé 
la vieillesse comme une dégradation à travers les multiples pertes que subit le 
corps : perte des sens, perte de chaleur, perte d'humidité, perte des forces... Si 
Hippocrate, dès le IVe siècle av. J.-C, amène à concevoir la vieillesse comme un 
phénomène naturel et irréversible, cela ne va pas empêcher l'homme occidental 
d'engager une lutte acharnée contre ce processus inacceptable, récusé. 

Au Moyen Âge, les élixirs de longue vie et de jouvence, tout comme la pierre 
philosophale, font l'objet de multiples recherches alchimiques. Les recettes s'ap- 
puyent sur de puissants symboles de vie : le sang, à boire - celui d'un enfant de 
préférence - ou à utiliser en bain, le lait - à têter au sein d'une femme. Est venue 
s'ajouter quelques siècles plus tard l'injection de « liquides organiques » obtenus 
à partir de glandes génitales animales, de coq, de chien ou de singe, censés 
permettre de retrouver une vigueur perdue. Inoculer, transfuser le sang d'hommes 
jeunes et vigoureux, ou au contraire pratiquer les saignées pour évacuer le 
mauvais sang, tout va être envisagé. Au XVIe siècle, Francis Bacon, pour qui l'usure du 
corps viendrait de l'usure de l'esprit qui gouverne ce corps, n'hésite pas à affirmer 
dans un de ses nombreux traités scientifiques : « L'esprit de jeunesse inoculé dans 
un corps vieux pourrait bientôt inverser le cours de la nature. » Depuis la 
découverte du Nouveau Monde, on n'a guère cessé de tester des plantes exotiques, 
épices diverses, safran, gingembre en de curieux mélanges destinés à perdurer la 
vie et à redonner le tonus de la jeunesse. 

Le XIXe siècle, confronté au malthusianisme, contribuera à faire du vieillard ? O 
un objet d'étude médicale passionnant, et, dans l'effervescence des recherches p 
sur les pathologies de la vieillesse, fera renaître le rêve de plus en plus vivace du Ö 
mythe de jouvence. Voir des vieillards toujours plus nombreux, toujours plus O* 
âgés, suscite de nouvelles interrogations sur la longévité « avec la confiance ^ 

La vieillesse dans la pensée occidentale 



crédule de la victoire de la science sur la nature >>.12 Les traités sur l'art de 
conserver la santé se multiplient. 

£)e nos jours, l'espoir en la science est sans limite. Jamais le pourcentage des 
vieux n'a été si important, jamais, depuis les patriarches de la Bible, autant de 
centenaires dans le paysage social ! Comme dans Le meilleur des mondes d'Aldous 
Huxley, le progrès scientifique et technique — ne serait-ce pas là le dernier mythe 
de la pensée occidentale ? — devrait conduire à vivre dans un corps 
immuablement jeune, le plus longtemps possible. 

Pourtant la représentation dominante du vieillissement est, plus que jamais, 
celle d'un « processus de dégénérescence », au cours duquel « la faculté de 
division des cellules s'épuise peu à peu », phénomène somme toute peu réjouissant, 
que nous énoncent les gériatres à grands coups de graphiques : « L'homme 
grandit pendant 20 ans puis ne fait que vieillir le reste du temps. »13 Mais une autre 
image plus rassurante vient tempérer cette représentation négative : jamais on 
n'était resté jeune aussi longtemps ! Cette jeunesse, à laquelle chacun semble 
devoir aspirer, est à la fois la beauté et la santé, celles des vingt ans. La beauté 
serait, semble-t-il, du ressort des fabricants de cosmétiques, la santé du côté du 
médical. Pas si simple puisque certains médecins expliquent que la santé ne 
consiste pas seulement dans le fait de se sentir en forme mais plutôt bien dans sa 
peau, d'avoir le plaisir de plaire aux autres : le médical peut donc se mettre au 
service de la beauté. Quant aux marchands de beauté, revêtus de la blouse blanche du 
corps médical, ils proposeront non seulement onguents et bains de plantes mis au 
point « tout à fait scientifiquement », mais encore cure de « sérums naturels » ou 
injections de « substances chimiques » diverses comme la célèbre procaïne du 
Dr Asian, faisant accourir à Bucarest nombre de clients fortunés désireux, selon les 
propos du Dr Asian elle-même, de « paraître plus jeunes » que leur âge. Beauté et 
santé sont désormais inséparables comme le magazine du même nom. Il s'agit bien 
sûr d'une beauté normée, celle des mannequins de haute couture, et la nécessité de 
rester mince sera aussi le mot d'ordre à la fois des lobbies de la mode et des médecins. 

La pensée symbolique est toute-puissante dans cette quête incessante d'une 
jeunesse à préserver ou à reconquérir. À nouveau, les images prégnantes du 
commencement de la vie apparaissent dans ces préparations à base de liquide 
amniotique, d'embryons animaux — veau, cheval ou mouton noir... —, de cotiledón 
placentaire, de cellules fraîches, de cellules vivantes, de sérums porteurs 
d'anticorps, de cellules de foie, moelle, testicules ou d'hypophyse. On parle également 
de méthodes de conservation par congélation, de biogenèse hibernée, 
d'oxygénation, de bains galvaniques, de massages à ultra-sons, autant de techniques 
s' affichant résolument modernes, scientifiques, capables de générer, chez le 
consommateur, une confiance sans retenue. 

La manière dont on va utiliser le produit, joue, elle aussi sur l'efficacité 
symbolique. Dans un reportage sur des fabriques de cosmétiques en Suisse14, il est dit : 

12. J.-P. Bois, Les vieux. De Montaigne aux premieres retraites, op. cit. : 320. 
13. Cf. le film d'Yvan Dalain, Destination vieillesse, SSR, 1985- 
14. Ibid. 
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« Pour conserver la jeunesse, il faut la mettre au frais. » Des sticks froids de sérums 
sont appliqués sur le visage et vont, explique un responsable d'un laboratoire de 
Lausanne, « pénétrer les tissus à cause de la hyaluronidase, que l'on trouve sur la 1 75 
tête des spermatozoïdes, et qui permet la pénétration ». Au Centre Transvital de 
la même ville, on injecte dans les rides du sérum de cheval porteur d'anticorps, 
préalablement congelé ou lyophilisé, à des fins de rajeunissement facial. Ce qui est 
injecté en fait, précise un responsable, c'est « un message au tissu, un message à se 
régénérer, un message à se rééquilibrer », message envoyé par « des anticorps tis- 
sulaires très dilués et de TARN qui est un constituant cellulaire ». Dans cette quête 
de la jeunesse se trouvent conjuguées pensée scientifique et pensée mythique que 
Lévy-Bruhl avait cru pouvoir dissocier lorsqu'il affirmait15 : « Je dirais que, dans 
les représentations collectives de la mentalité primitive, les objets, les êtres, les 
phénomènes peuvent être, d'une façon incompréhensible pour nous, à la fois eux- 
mêmes et autre chose qu'eux-mêmes. D'une façon non moins incompréhensible, 
ils émettent et ils reçoivent des forces, des vertus, des qualités, des actions 
mystiques qui se font sentir hors d'eux sans cesser d'être où elles sont. » II ajoutait que 
cette « action mystique » d'un objet ou d'un être à un autre s'exerçait par contact, 
transfert, sympathie, action à distance, etc., ce qu'il appelait « loi de 
participation ». Tel biochimiste d'une célèbre clinique de Montreux ne mêle-t-il pas science 
et mythe lorsqu'il explique : « Nous ne sommes qu'à mi-chemin de nos recherches 
mais ce que nous voulons montrer et prouver, c'est que ces cellules fraîches » — 
prélevées sur des fœtus de moutons noirs directement extraits par césariennes des 
brebis portantes — « régénèrent les cellules vieillies ou endommagées. » En 
attendant, on mise sur l'efficacité du contact ou du transfert. 

Quant aux découvertes récentes des chercheurs scientifiques, elles sont 
médiatisées bien avant même de savoir si elles pourront être commercialisées. On parle 
de « pilule miracle », de « nouvelle fontaine de jouvence », qui focalisent tous les 
espoirs de faire disparaître à tout jamais la vieillesse, plus que jamais redoutée. 

Ambivalence des ¡mages et symboles : 
beauté ou laideur, sagesse ou folie 

Au cours de l'histoire, les images, les métaphores, les symboles employés pour 
parler de la vieillesse ont été les plus divers, les plus opposés, les plus extrêmes. 
Cette période de la vie a suscité beaucoup de passion et excité l'imagination. 
L'ambivalence renvoie à la métamorphose du corps qui peut être magnifié ou 
avili, et aux qualités ou défauts qui sont censés accompagner cet âge. 

Le corps vieux 

Le corps vieux est particulièrement déprécié dans des sociétés ayant le culte de q 
la beauté physique. Cela apparaît très nettement dans la Grèce antique, sous la £ 
Renaissance tout comme en cette fin de XXe siècle. -j-j 

15. L. Lévy-Bruhl, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, Paris, Alean, 1910. LU 
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Quand la beauté est l'apanage de la jeunesse, la vieillesse est laideur, souffrance, 
perte, décrépitude, affaissement, sécheresse, saleté, déchéance... La littérature, riche de 

1 76 métaphores et de qualificatifs choisis parmi les plus négatifs, reflète les sentiments 
de crainte et de rejet que la vieillesse inspire : « L'âge triste et qui tue, la vieillesse, 
a ma haine », écrit Euripide dans Héraclès et Sophocle dans Œdipe à Colone parle 
de la « vieillesse odieuse [...] qui rassemble en elle tous les maux ». 

La Renaissance, renouant avec la culture grecque, éprouve ce même dégoût 
pour le corps vieux. Des poètes comme Ronsard ou Du Bellay maudissent 
la vieillesse, répugnante et honteuse. La bouche édentêe, les yeux chassieux, le nez 
morveux, le teint jaune, le dos courbé, le corps sec et étique, font du vieux tousso- 
teux, crachoteux et radoteux, une carcasse déterrée, une charogne sans couleur... 
« Meilleure la mort que la vie » est-il écrit dans un ouvrage de 1538, mettant en 
scène une vieille femme entourée de deux squelettes16. N'est-ce pas ce qu'affirme 
Simone de Beauvoir appelée à s'exprimer dans le film Promenade au pays de la 
vieillesse réalisé par Marianne Ahrne en 1975 : « En un certain sens j'ai plus de 
dégoût pour la vieillesse que je n'ai horreur de l'idée de mourir. » 

Cette deuxième moitié du XXe siècle, qui voit se multiplier les recettes pour 
rester le plus longtemps jeune et beau, ne semble guère plus favorable au corps vieux 
qu'à la Renaissance. Dans une époque où l'image envahit le quotidien et permet 
de percevoir, dans un même regard, une personne à deux moments bien distincts 
de sa vie, la comparaison dans les changements survenus est immédiate et se fait 
au détriment du corps vieilli. La beauté est toujours du côté de la jeunesse, à 
préserver coûte que coûte... Le corps vieilli n'est pas seulement laid, c'est aussi un 
corps déchu qui rend la vieillesse « abjecte »17 parce que, telle une machine usée 
qui ne « répond » plus, il impose à l'homme des limites ignorées dans sa jeunesse. 
Dans Promenade au pays de la vieillesse, un médecin gérontologue s'exprime 
ainsi : « La vieillesse, c'est l'antichambre du cimetière, c'est la période de notre vie 
où nous réalisons les plus mauvaises performances sur le plan physique comme 
sur le plan intellectuel, où l'on a complètement perdu toute possibilité de 
s'adapter à des situations nouvelles. » 

La naissance de la gériatrie au tout début du siècle a largement contribué à 
recentrer la vieillesse sur le corps et ses métamorphoses, introduisant, à travers 
cette médicalisation qui tend à faire du vieux un malade, la notion de 
dépendance. Celle-ci a généré des images de déchéance, « un légume, une loque » dont 
nul ne voudrait être qualifié parce qu'elles sont conceptuellement porteuses 
d'humiliation. « Au fond, c'est la vieillesse plutôt que la mort qu'il faudrait opposer à 
la vie » poursuit Simone de Beauvoir. « Parce que, de la mort on a pu dire qu'elle 
changeait la vie en destin, elle ne porte pas atteinte à ce qui a été une vie ; tandis 
que la vieillesse, c'est vraiment une espèce de destruction et de dérision même de 
la vie. » Et Montherlant, peu avant son suicide, écrit : « Je ne veux pas être un 
légume... Je me tue. » La mort est préférable à cette dégradante image de soi. 

16. Cité in J.-P. Bois, Les vieux. De Montaigne aux premières retraites, op. cit. : 341-342. 
17- Le terme est souvent utilisé. Françoise Giroud l'emploie notamment dans Leçons particulières, Paris, 
Fayard, 1990 : « Vieillir est abject » écrit-elle (p. 18). 
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Dans des périodes de plus grande spiritualité, où la beauté est recherchée par 
delà le sensible, le corps vieilli n'est pas, en soi, un objet de dégoût. Au Moyen 
Âge, l'idéal esthétique plus abstrait conduit à faire du vieillard un double sym- 1 77 
bole : celui de la sagesse manifestée par la blancheur des cheveux et de la barbe, 
à l'image de Dieu en majesté au cœur des cathédrales — qu'on retrouvera dans des 
portraits de vieillards idéalisés, graves et dignes, notamment dans la peinture du 
XVIIe siècle —, et celui du péché marqué par l'altération physique et la peau 
flétrie... Apparaît ainsi une fusion des contraires à travers ces images : le vieillard 
pourra symboliser le bien ou le mal, la vertu ou le vice, le sage ou le fou, Dieu 
ou Diable, que l'on retrouvera manifesté par la vieille sorcière. 

Ce double symbolisme, cette ambiguïté seront plus ou moins présents, plus ou 
moins marqués à toutes les époques. Devenant elle-même métaphore, la vieillesse 
pourra figurer des qualités tout aussi bien que des défauts. L'avarice, comme la 
médecine ou l'oraison, seront peintes sous les traits d'une vieille femme, tandis 
que le scandale comme le conseil seront représentés par un vieillard. 

Qualités et défauts 

Etre vieux, est-ce être sage ? Cette question se trouve déjà dans l'Ancien 
Testament. Si les Patriarches sont bien les élus de Dieu, les guides marqués au 
sceau de la sagesse, au fil du récit biblique, entre mythe et histoire, cette 
représentation se transforme. La diminution de la durée de vie, telle que, peu à peu, 
elle se manifeste, la perte du pouvoir politique et judiciaire des Anciens dans une 
société devenant plus complexe marquent une désacralisation du vieillard. La 
vieillesse ne revêt plus le même sens. Elle n'est plus une bénédiction divine, elle 
n'est plus synonyme de sagesse comme il apparaît dans le livre de Job : « Être 
un ancien ne rend pas sage, et les vieillards ne discernent pas le droit » (Job 32, 
1-9). Une longue vie n'est plus une bénédiction divine puisque les méchants 
vivent aussi longtemps que les bons de même qu'un jeune peut être sage tout 
comme un vieux peut être sot. La vieillesse devient ainsi davantage le reflet de 
l'humaine condition. Le vieux Job, dans sa misère, en vient à regretter sa 
jeunesse : « Je suis la risée des gens qui sont plus jeunes que moi » (Job 29-30. Et 
l'influence de la pensée hellénique se fait déjà ressentir dans l'Ecclésiaste, où la 
vieillesse est envisagée comme le résultat d'une longue tragédie, dont la mesure 
est individuelle, marquée par la peur de la mort : « Si l'homme vit de longues 
années, qu'il profite de toutes ; et qu'il se rappelle que les jours sombres seront 
nombreux ; tout ce qui vient est vanité » (Siracide 11,7) 

Pourtant, la représentation d'une vieillesse-sagesse réapparaîtra épisodique- 
ment au cours de l'histoire, où alternent les périodes dominées par les plus âgés 
et celles où le pouvoir est aux mains des plus jeunes. 

Lorsque le droit repose sur l'oral ou la coutume et valorise la connaissance, 2 
l'expérience, on a tendance à idéaliser davantage les vieillards, à en faire des p 
modèles de vertu. Détenteurs du savoir et du pouvoir dans des systèmes de type j±j 
gérontocratique, ils seront présentés, comme sur les chapiteaux du Palais des O* 
Doges à Venise, en hommes de loi, de science et d'études. Certaines périodes 2 
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seront ainsi plus favorables à la vieillesse. Des conseils d'Anciens seront mis en 
place au Moyen Âge, les philosophes des Lumières reconnaîtront de la noblesse, 

1 78 de la vertu chez le vieillard, certains écrivains, comme La Fontaine, s'inclineront 
devant son expérience, Victor Hugo exaltera la vieillesse... Mais cette image 
idéalisée ne sera jamais totalement dominante, toujours susceptible d'être remise en 
question par d'autres beaucoup moins positives. 

La représentation très négative qui s'impose en littérature à la Renaissance n'est 
pas seulement celle d'un corps amoindri et répugnant, celle d'un vieux fou, 
gâteux et retombant dans l'enfance, mais aussi celle du vieil égoïste, détestable et 
insupportable pour les jeunes gens. Elle perdurera aux XVIIe et XVIIF siècles avec 
l'image des barbons teigneux que l'on retrouve chez Molière ou Beaumarchais. 

Les critiques à l'égard des vieux ne sont donc pas seulement d'ordre esthétique 
et ne renvoient pas uniquement à la métamorphose du corps ; elles s'étendent au 
domaine moral et peuvent se faire violentes : laideur et corruption tout à la fois 
qualifient la vieillesse qui est dénoncée à coups de maximes, portraits, épi- 
grammes. « Les défauts de l'âge augmentent en vieillissant comme ceux du 
visage » écrit La Rochefoucault, pour qui le vieux est à l'opposé même du sage. 

On le voit, la vieillesse ne peut être enfermée dans aucune définition 
satisfaisante. Idéalisée par les uns ou conspuée par les autres parfois sur une même 
période historique, elle est faite d'images multiformes et cette ambivalence 
constitue l'héritage ambigu de la pensée occidentale. Car en cette fin de XXe 
siècle, l'image de la sagesse est encore présente ; elle est même politiquement 
reconnue et exploitée notamment par la création de conseils d'Anciens ou 
conseils de sages qui se développent au niveau des communes ou des quartiers. 
Mais elle coexiste aussi très largement avec l'image du vieux dégoûtant ou du vieil 
égoïste, du radoteur, désagréable pour son entourage. 

Entre vieux et vieilles 

Défauts et faiblesse des vieux, laideur et corruption des vieilles 

Le Dictionnaire Richelet (1680) donne une définition distincte du vieux et de 
la vieille : « On appelle vieillard un homme depuis quarante jusqu'à soixante-dix 
ans. Les vieillards sont d'ordinaire soupçonneux, jaloux, avares, chagrins, 
causeurs, se plaignent toujours, les vieillards ne sont pas capables d'amitié. » « On 
appelle une femme vieille depuis quarante jusqu'à soixante-dix ans. Les vieilles 
sont fort dégoûtantes. Vieille décrépite, vieille ratatinée, vieille roupieuse. » À 
travers ces deux définitions, émanation des représentations de l'époque, on voit que 
le vieil homme est caractérisé par son aspect moral, tandis que l'accent est mis sur 
le physique de la vieille femme. Depuis l'Antiquité, la laideur des vieilles est plus 
violemment décriée que celle des vieux. Quand le corps féminin est érotisé, esthé- 
tisé, objet de séduction et de désir, il devient répugnant, objet de dégoût dans la 
vieillesse. Les attributs sexuels de la femme sont alors envisagés avec horreur. 

L'épicurien Horace, pour qui les vieux sont avares, timorés et radoteurs, 
manifeste de l'effroi à l'égard des vieilles : « Peux-tu bien, vieille pourriture centenaire, 
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me demander de perdre avec toi ma vigueur, quand tu as des dents noires, que ta 
vieille figure est toute sillonnée de rides, et qu'entre tes fesses desséchées bâille 
une affreuse ouverture comme celle d'une vache qui a mal digéré ? Mais tu crois 1 79 
peut-être m' exciter par ta poitrine, tes seins tombants comme les mammelles 
d'une jument, ton ventre flasque, tes cuisses grêles terminées par une jambe 
gonflée ?» (Épodes VIII). 

Cette férocité contre les vieilles se retrouve à la Renaissance. On peut ainsi lire 
sous la plume d'Érasme, dans Y Eloge de la folie : «...il est encore plus comique de 
regarder les vieilles femmes [...] qui ressemblent à des cadavres sortis d'entre les 
morts [...] toujours en chaleur, désirant un mâle [...] et séduisant un jeune Phaon 
qu'elles ont acheté très cher. Elles passent leur temps à se maquiller, à s'épiler les 
poils du pubis, à exposer leurs seins tombants et ridés, à essayer d'éveiller le désir 
défaillant de leur voix tremblotante et plaintive, à boire et à danser avec les jeunes 
filles et à gribouiller des petites lettres d'amour. Tout cela ne peut que faire rire 
car c'est de la folie complète. » Cet acharnement contre la vieille, ce « sac d'os 
à l'haleine fétide », se poursuit au XVir siècle chez certains auteurs comme 
Théophile de Viau, et deux siècles plus tard, dans la peinture de Goya, se dévoile 
la même répulsion pour des vieilles grotesques, hideuses et fardées. 

Outre sa laideur et ses mauvaises odeurs, la vieille femme possède des pouvoirs 
maléfiques. Cette assimilation aux forces démoniaques est l'un des traits 
caractéristiques du Moyen Age. Dans les représentations picturales de la Passion, on 
peut souvent voir le personnage d'une vieille qui guide les soldats au mont des 
Oliviers et forge les clous de la crucifixion. La vieille est devenue sorcière. 
D'ailleurs parmi les accusations et jugements pour sorcellerie, on compte plus de 
vieilles que de jeunes, et ce sont bien souvent les premières à s'être trouvées 
expulsées des villes assiégées. Cette image de la vieille, incarnation du mal, se perpétue 
au cours des siècles suivants. Le tableau Les tentations de saint Antoine de Quentin 
Metsys à la Renaissance laisse apparaître derrière de jeunes femmes séduisantes 
« une sorcière édentée, ridée, hideuse, décolletée jusqu'aux mamelons pour faire 
voir à tous ses chairs flasques »18 et tenter encore de séduire. Corruption physique 
et morale se rejoignent : au XVIIe siècle, on met en scène de vieilles prostituées 
décaties, de vieilles maquerelles usées, des entremetteuses douteuses. Pour le 
vieux, l'accent est porté bien davantage sur des défauts qui le rendent odieux aux 
plus jeunes, ou sur la faiblesse qui incite à la compassion, telle l'impuissance 
de Don Diègue à manier encore l'épée et qui se lamente sur son malheur : 
« O vieillesse ennemie... » 

Chez la vieille femme, la laideur et la corruption sont particulièrement 
exacerbées lorsqu'elle est seule et abandonnée, objet de mépris et de dérision. Quand 
elle n'est plus perçue dans son rôle traditionnel de fille, épouse ou mère, la femme 
se retrouve sans défense, insultée, exploitée. Au XIVe siècle, un conte de Chaucer, 2 
Le moine, montre comment un groupe de mauvais plaisants s'attaque à une 2 
veuve : « Vieux débris, ruine délabrée... Sors de là vieille ivrogne, je parie que tu L3 

O 
18. G. Minois, Histoire de la vieillesse, de l'Antiquité à la Renaissance, op. cit. : 346. lu 
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as encore un moine ou un prêtre chez toi. » Socialement improductrice, 
puisqu'elle ne suscite plus le plaisir, qu'elle n'engendre plus et qu'elle n'a plus à 

1 80 prendre soin de sa famille, la femme âgée est appréhendée comme inutile, 
teuse du double stigmate, celui de l'âge et celui du sexe. Au XXe siècle, Simone de 
Beauvoir peut encore écrire : « Être femme et vieille, cela fait beaucoup dans une 
société comme la nôtre ! »19 

La réhabilitation de la femme âgée, depuis la fin du XVIIP siècle, passe 
essentiellement par son rôle de grand-mère ; l'image est celle d'une vieille ridée aux 
cheveux blancs tirés en chignon, portant lunettes et canne, au corps asexué, 
contant affectueusement à ses petits-enfants des histoires de vieilles sorcières 
laides et malfaisantes et de vieux rois à barbe blanche, remplis de bonté et de 
sagesse... C'est ainsi que les tout jeunes enfants la peignent encore aujourd'hui. 

La sexualité des vieux 

Une représentation largement répandue à toutes les époques est que la 
vieillesse délivre des passions et des désirs de la chair. Dès les écrits de la Genèse, 
la vieillesse apparaît comme le temps dont la sexualité est exclue, le temps où la 
jouissance n'est même plus concevable. C'est ce que manifeste Sara lorsque Dieu 
annonce à Abraham qu'elle sera mère (Genèse, 18, 11-12) : «Abraham et Sara 
étaient vieux, avancés en âge, et Sara avait cessé d'avoir ce qu'ont les femmes. 
Donc Sara rit en elle-même, se disant : "Maintenant que je suis usée, je 
connaîtrais le plaisir ! Et mon mari qui est un vieillard". » Plus tard, le roi David, 
« vieillard avancé en âge » connaît l'impuissance dans les bras d'une jeune vierge 
« extrêmement belle ; elle soigna le roi et le servit mais il ne la connut pas » 
(IRois, 1, 1-4). 

Pour les Grecs, si le vieillard a passé l'âge de l'amour physique, constate 
Georges Minois, c'est « essentiellement parce que sa laideur rend toute idée 
d'accouplement révoltante ; la vieillesse est aux antipodes de l'érotisme, et la 
simple pensée qu'un vieux puisse encore désirer suffit à le rendre répugnant [...] 
beauté, jeunesse et amour sont indissociables ».20La littérature romaine ne 
diffère guère sur ce chapitre. Dans la satire X de Juvénal, composée au début du 
IIe siècle, toute sexualité a abandonné le vieillard dont l'image est repoussante : 
« Quant à l'amour, il y a beau temps qu'il l'a oublié. Ne l'entreprenez pas sur cet 
article : ses sens débiles restent flaccides et toute une nuit de caresses ne leur 
rendrait pas leur vitalité. » 

Durant le Moyen Âge, l'Église s'attache aussi à penser que l'âge affaiblit les 
passions, ce qui rend grandement coupables les vieillards concupiscents ou les 
femmes qui continuent à se maquiller pour dissimuler leur âge et séduire. Cette 
représentation a traversé les siècles. La vieillesse ne serait jamais le temps possible 
de la séduction ou de l'amour. Corneille dans Sertorius, en 1662, décrit les 
tourments d'un vieillard amoureux : « À mon âge, il sied si mal d'aimer/Que je le 

19. S. de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard NRF, 1974, « Idées ». 
20. G. Minois, Histoire de la vieillesse, de l'Antiquité à la Renaissance, op. cit. : 84. 
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cache même à qui m'a su charmer » et, à soixante-six ans, il confie : « L'amour 
en mes pareils n'est jamais excusable. » Reste la solution de l'amour platonique 
préconisée à la même époque par Saint-Évremond. Plus tard, Chateaubriand qui, 1 8 1 
à soixante-deux ans, vient de repousser les avances d'une jeune fille de seize ans, 
se lamente ainsi : « Si tu me dis que tu m'aimes comme un père, tu me feras 
horreur ; si tu prétends m' aimer comme un amant, je ne te croirai pas... » et conclut : 
« La vieillesse enlaidit jusqu'au bonheur ! »21 

Cette image « rassurante » que la vieillesse apporterait la sérénité, le calme et 
la tranquillité du cœur, est « tout à fait fausse », affirme Simone de Beauvoir dans 
Promenade au pays de la vieillesse. « Dès qu'on fréquente un peu les vieillards, on 
se rend compte que toutes les passions de la jeunesse et de l'âge mûr sont là. 
Seulement c'est souvent sous une forme très tragique, parce que justement ces 
passions ils ne peuvent plus les assouvir. » Comme le déclarait Mme de Scudéry, 
les caresses d'une jeune fille sont meurtrières pour un vieillard ! 

Le thème de la concupiscence des vieux et des vieilles fut, tout au long des 
siècles, l'un des plus populaires, et l'incongruité entre l'amour physique et la 
laideur de la vieillesse apparaît comme un procédé comique éternel. La comédie 
grecque ne s'est pas privée de ridiculiser vieux libidineux ou vieille amoureuse. 
Mais au jeu de l'amour, les vieilles sont presque toujours perdantes, condamnées 
au mépris et à l'abandon. Si elles sont désavantagées par rapport à l'autre sexe, 
c'est qu'elles se fanent plus vite que les hommes, comme l'écrit déjà Aristophane 
dans Lysistrata : « Un homme, à son retour [de l'armée], fût-il chenu, a vite fait 
d'épouser une jeune fille. Mais la femme n'a qu'une courte saison ; si elle n'en 
profite, personne ne veut plus l'épouser ; et elle reste là à consulter l'avenir. » 
C'est une représentation bien actuelle, qu'exprime, à son tour, Simone Signoret : 
« Nous avons le même âge Montand et moi. S'il a vécu mon vieillissement à mes 
côtés, moi, j'ai vécu son mûrissement à ses côtés. C'est comme ça qu'on dit pour 
les hommes. Ils mûrissent : les mèches blanches s'appellent "des tempes 
argentées". Les rides les "burinent" alors qu'elles enlaidissent les femmes. »22 Le vieux 
beau peut encore séduire alors que la vieille femme est toujours ridicule dans un 
rôle de séductrice. Et si elle parvient à se faire épouser, ce ne peut être que pour 
son argent, sa renommée ou par pure folie. Ainsi Chaucer met-il en scène un 
jeune chevalier ayant épousé, suite à un serment, une vieille et qui se désespère 
de son acte insensé : « Rien ne pourra plus jamais bien aller : tu es vieille et 
abominablement laide. » Mais son épouse le rassure : « Tu dis que je suis vieille et 
plus dégoûtante que la vase d'un marais. Tu n'as donc pas à craindre d'être 
cocu. » La logique est imparable, mais la question « Vaut-il mieux une vieille 
épouse fidèle qu'une jeune infidèle ? » reste sans réponse. Certaines voix — peu 
nombreuses — se sont parfois élevées pour affirmer que, malgré leur âge, les 
femmes peuvent encore séduire puisque certaines sont toujours belles et aimées z 
à soixante ans. Ainsi en est-il de Brantôme qui, songeant à Diane de Poitiers, p 
rompt avec le discours dominant du XVIe siècle. Î3 

21. In Amour et vieillesse, cité in J.-P. Bois, Les vieux. De Montaigne aux premières retraites, op. cit. : 290. — , 
22. S. Signoret, La nostagie n'est plus ce quelle était, Paris, Le Seuil, 1979 : 371. Ul 
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Le remariage d'hommes âgés avec de toutes jeunes femmes a toujours été 
beaucoup plus fréquent que celui de femmes âgées avec de jeunes hommes. La 

182 mortalité importante des femmes en couches explique notamment ce 
mène qui a contribué à attiser les tensions au sein des familles. Les vieux 
apparaissent comme des rivaux redoutables et haïs des jeunes. Dans la littérature, ils 
sont présentés comme ridicules, impuissants, insultés par leur jeune femme. 
L'ampleur des écrits sur le thème traverse les époques. La pièce de Plaute, Le 
marchand, écrite deux siècles avant notre ère, qui met en scène un vieillard amoureux 
de la maîtresse de son fils, se termine par la promulgation d'une nouvelle loi : 
« Tout homme âgé de soixante ans, qu'il soit marié ou même, morbleu ! 
seulement célibataire, dont nous viendrions à savoir qu'il court les filles, nous le 
poursuivrons en vertu de ladite loi : nous déciderons qu'il n'est qu'un sot, et de plus, 
en tant qu'il dépend de nous, l'indigence atteindra le dissipateur. » 

Dans l'un des contes de Chaucer, le vieux mari trompé est ridiculisé par sa 
jeune femme cupide. Celle-ci raconte à tous avec délectation les difficultés et 
essoufflements de son époux pour satisfaire ses appétits sexuels, dont elle-même 
ne retire aucun plaisir. Pourtant, le vieil homme continue à penser, avec force 
misogynie, que dans le mariage « la femme ne doit pas être vieille, certainement 
moins de vingt ans, et [doit être] réservée [...] le tendre veau est meilleur que la 
vache. Le commerce des vieilles femmes est [...] périlleux et plein de dangers [...] 
mais quand elles sont jeunes, un homme peut encore les contrôler de la voix et 
les guider si elles se relâchent... » 

Au XVIe siècle, plusieurs comédies traitent de ce thème. Dans l'une d'elle, 
l'épouse exprime ainsi son dégoût : « II est à moitié malade. Toute la nuit il tousse 
comme une brebis pourrie. Jamais il ne dort ; à chaque instant il cherche à m' 
enlacer... Sûr qu'il a l'haleine plus puante qu'un tas de fumier. Il sent la mort de 
mille lieues et il a tant d'ordure au cul qu'il faut bien qu'elle lui sorte de l'autre 
côté. »23 À cette époque et au siècle suivant, le sujet fait le tour de l'Europe. 
Même Machiavel ne dédaigne pas d'en composer une comédie. 

Non seulement ridicule, le vieillard amoureux ou concupiscent est présenté 
comme grandement coupable dès l'Ancien Testament. La trop proche 
fréquentation des femmes lui est d'ailleurs néfaste. Salomon, fils de David, devenu vieux, 
se laissa éloigner de Yahvé sous l'influence de ses nombreuses épouses et 
maîtresses. Elles « détournèrent son cœur vers d'autres dieux » (IRois, 11, 4). Il 
perdit, à cause d'elles, ce qui faisait sa renommée : son jugement. 

La lubricité, dans le grand âge, est punie par Dieu. Ainsi en est-il des deux 
vieillards qui, ayant surpris Suzanne à son bain, furent attisés par « le désir qui 
les pressait de coucher avec elle » et, parce qu'elle avait su leur résister, 
n'hésitèrent pas à la faire condamner. Confondus de faux témoignage par « un jeune 
enfant, Daniel » sur lequel le « Seigneur » avait suscité F« Esprit Saint », ils 
furent mis à mort (Deutéronome, 13). Et le Siracide (42, 8) rappelle qu'il 

23. Ruzzante (1502-1542), Le deuxième dialogue rustique, cité in G. Minois, Histoire de la vieillesse, de 
l'Antiquité à la Renaissance, op. cit. : 'iA'i. 
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convient de « corriger [...] le vieillard décrépit qui discute avec des jeunes », car 
l'amour n'est plus de son âge. 

Au Moyen Âge, pour les Pères de l'Église, les vieux qui se livrent à la 183 
débauche sont beaucoup plus fautifs que les jeunes. Saint Augustin fustige un 
vieillard de quatre-vingt-quatre ans, qui, après avoir vécu vingt-cinq ans avec sa 
femme, s'acheta une actrice pour satisfaire sa passion : « Voici un homme 
vicieux, corrompu, adultère, impudique, qui s'applaudit de ses désordres, chez 
qui les glaces de la vieillesse n'ont pas éteint le feu des passions. »24 Et, pour saint 
Bernard, même un veuf est coupable de s'être remarié « d'une manière aussi 
indécente que ridicule »25. 

Les écarts d'âge entre époux sont également condamnables du fait qu'ils font 
toujours le malheur d'un des conjoints. Christine de Pisan, mariée en 1380 à 
l'âge de quinze ans à un homme beaucoup plus âgé qu'elle et veuve à vingt-cinq 
ans, désapprouve ces unions sans harmonie : « Le sommet de la folie est pour une 
vieille femme d'épouser un jeune homme ! Peu après elle commence à 
déchanter ! et il est difficile de la plaindre, car elle est la cause de sa propre infortune. »26 
Quant à Gilles Bellemère, évêque d'Avignon de 1390 à 1407, il démontre dans 
un traité satirique très misogyne, Les quinze Joyces de mariage, que c'est toujours 
l'homme la victime, qu'il soit jeune homme marié à une vieille ou vieux marié à 
une jeune femme, il sera toujours vieilli prématurément par les soucis que lui 
occasionnera son épouse. 

Ainsi, quelle que soit l'époque considérée, le mariage — ou le remariage — des 
personnes âgées a le plus généralement été perçu négativement, et l'on a pu voir 
s'exprimer, d'une manière symétrique et concomitante, un déni de la sexualité 
des vieux que les plaisirs charnels auraient définitivement abandonnés, et une 
condamnation sans appel d'une sexualité « hors nature » qui chercherait encore 
à s'exprimer et ferait naître l'image tenace du « vieillard lubrique » et de la 
« vieille sorcière libidineuse ». 

Place des vieux et attitudes à l'égard du grand âge 

Parallèlement aux images qui s'imposaient dans l'imaginaire, se sont 
développées des attitudes contradictoires à l'égard du grand âge, oscillant entre respect 
et raillerie, haine et tendresse. La religion s'est attachée à prescrire la vénération 
envers les anciens et la piété filiale. « Tu honoreras ton père et ta mère » est l'un 
des commandements du Décalogue. Toutefois, dans la pensée chrétienne, 
respect ne signifie pas soumission à l'autorité des pères. Celle-ci doit s'effacer 
devant l'autorité divine qui réclame la désobéissance aux parents si elle se 
justifie pour suivre le Christ. 

Lorsqu'on voit les textes de loi se multiplier pour insister sur l'obligation du 
respect aux anciens, c'est que cette attitude s'affaiblit, que les vieux perdent leur ? 

P 
LU 

24. Saint Augustin, Œuvres complètes, XVII, sermon 161, cité in ibid. : 178. 5?, 
25. Saint Bernard, Œuvres complètes, I, lettre LXXVI, citée in ibid. :235. ~ 
26. Le Trésor de la Cité des Dames, cité in ibid. : 305. lu 
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charisme divin. Ainsi, dans la Grèce antique à partir du VIIe siècle quand 
l'autorité du père de famille diminue, quand les conflits de génération favorisés par 

184 l'indépendance juridique des enfants s'exacerbent, le vieillard s'attire le mépris, 
les railleries et les mauvais traitements. La littérature reflète ce rejet : « II est 
antipathique aux enfants et les femmes le méprisent » écrit Mimnerme de 
Colophon. On retrouve cette même insistante allusion au mépris dans la 
pensée hébraïque. « Ne méprise pas un homme parce qu'il est vieux » doit conseiller 
le Siracide (8,6). 

La place importante tenue par les vieillards dans la société, l'autorité qui leur 
est conférée ne génèrent d'ailleurs pas toujours une image positive de la vieillesse 
et peuvent engendrer des attitudes de rejet et de haine. Sous la République 
romaine, le grand âge concentre entre ses mains tous les pouvoirs, au sein de la 
famille et de l'Etat : le pater familias est le chef absolu ayant droit de vie ou de 
mort sur les siens ; politiquement les sénateurs sont tout-puissants. Et cette 
situation rend les vieillards impopulaires et détestés des jeunes générations. Mais s'ils 
attisent la haine au temps de leur puissance, ils s'attirent le mépris au temps de 
leur déchéance. On le voit avec le passage de la République à l'Empire qui 
marque le déclin de la gérontocratie. La littérature donne alors une image 
pitoyable de la vieillesse qui exprime cette attitude négative à leur égard. 

D'une façon générale, le pouvoir de l'âge résiste mal au développement du 
droit (face aux archives et aux textes de loi, que vaut la connaissance de la 
coutume, que vaut l'expérience ?), mais aussi au poids démographique que 
représentent les plus âgés. Au XIVe siècle, la grande peste ayant curieusement créé un 
déséquilibre dans les classes d'âge au profit de la vieillesse, le vieillard va connaître 
des situations diverses. Transformé en mendiant, il se retrouve sans défense, en 
butte aux moqueries et aux insultes. Mais, dans le même temps, la désintégration 
partielle des ménages contribue à provoquer un regroupement des survivants où 
l'ancien retrouve sa position de patriarche à l'autorité et au savoir reconnus. Cet 
état de fait a toutefois pour conséquence d'attiser les conflits de générations. 

À chaque époque, la position sociale des vieux sera déterminante dans 
l'attitude exercée à leur endroit. Le regard porté sur les riches ou sur les pauvres n'est 
pas le même. Ainsi au Moyen Age, les monarchies et l'Eglise font confiance à 
l'âge et à l'expérience. On respecte les anciens et on prend conseil auprès d'eux. 
Mais dans le peuple, la situation des vieillards est beaucoup moins enviable. Au 
sein de sociétés paysannes fondées sur la force physique, on en vient à considérer 
les vieux, trop faibles pour participer aux travaux des champs, commes inutiles et 
coûteux quand la solidarité familiale s'effrite. C'est ainsi que dès le XIe siècle, les 
progrès de la sécurité qui contribuent, de quelque façon, à distendre les liens 
familiaux, à relâcher l'autorité des pères et, dans certaines régions, à faire 
triompher la famille conjugale sur la famille patriarcale, ont pour conséquence le rejet 
des vieillards. Il n'est plus besoin désormais d'être regroupés et soudés pour 
affronter l'adversité. La littérature médiévale, à travers les fabliaux notamment, 
montre bien comment le père est à la merci du fils, comment il peut être chassé 
du domicile par ses enfants, pour s'en aller grossir le cortège des miséreux, réduits 
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à quémander l'aumône. Quant aux vieilles démunies et sans ressources, figure de 
la sorcière, elles sont rejetées, redoutées et méprisées. 

Le contexte économique est particulièrement prépondérant quant à la place 1 85 
accordée au vieux et à l'attitude exercée à son égard. Des sociétés où domine la 
propriété mobilière lui seront plus favorables que celles où domine la propriété 
foncière. Être détenteur du patrimoine jusqu'à sa mort permet de conserver 
l'autorité. Mais se voir dans l'obligation de céder ses terres à ses enfants parce que 
l'on devient physiquement incapable de les exploiter, conduit à se mettre sous 
leur dépendance. Aussi, pour garantir ses vieux jours tout en préservant le 
patrimoine, on rédige fréquemment, dans la deuxième moitié du XVIF siècle, des 
contrats notariés prévoyant clairement les pensions alimentaires, le bois de 
chauffage, le renouvellement des vêtements dus par ses enfants. Malgré ces mesures de 
prudence, les vieillards réduits à la solitude et à la pauvreté demeurent nombreux. 
Confondus avec la masse des indigents, ils perdent leur âge pour être identifiés à 
la misère. « Solitude, maladie, misère, la trilogie constitutive d'une confusion 
historique est en place » écrit Jean-Pierre Bois27. Recueillis dans les premiers 
hôpitaux ou les foyers de charité, ils voisinent avec les enfants abandonnés, les 
estropiés, les contagieux, les filles perdues. 

C'est avec la création de l'Hôtel des Invalides par Louis XIV qu'apparaît le 
premier hospice pour vieillards, destiné aux soldats. La reconnaissance de la vieillesse 
passe par l'uniforme. Des pensions d'invalidité, des pensions de retraite dans 
diverses administrations se mettent peu à peu en place au XVIIIe siècle. La 
vieillesse est moins abstraite, plus présente, plus digne, réhabilitée. La 
représentation de l'âge est à nouveau positive au siècle des Lumières. En rejetant les 
valeurs traditionnelles en même temps que la royauté, la religion et les 
corporations, la Révolution se cherche de nouveaux principes de partitions sociales. C'est 
la nature d'une part, et la famille, nouvelle base de la société, d'autre part, qui les 
lui fournissent. Les vieillards sont loués et honorés, la vieillesse redevient 
vertueuse, redevient sagesse. Des fêtes célèbrent avec solennité le grand âge. Mais 
trop artificielles parce que ne reposant pas sur un pouvoir réel des anciens, elles 
sont vite ennuyeuses, désuètes et disparaissent. 

La révolution industrielle et le malthusianisme du XIXe siècle font de la vieillesse 
un problème, que la société va s'attacher à résoudre avec une volonté permanente 
de progrès social. Les vieux détiennent un pouvoir administratif et politique réel. 
Mais au sein de la famille, les situations sont multiples selon le contexte régional, 
économique et social où vivent les individus. La vieillesse est plus que jamais 
multiforme, entourée ou abandonnée, aimée ou rejetée. Très présents dans le paysage 
social, les vieux apparaissent avec plus de réalisme dans les écrits. Des romanciers 
comme Zola ou Balzac mettent en scène des personnages misérables, rejetés et 
déchus, tandis que d'autres comme Victor Hugo exaltent le vieillard puis, plus 2 
tard, L'art d'être grand-père. Les grands-parents deviennent des modèles et retrou- 2 
vent une dimension affective au sein des familles bourgeoises. Í3 

O 
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L'ambivalence des attitudes à l'égard du grand âge — amour, haine, respect et 
mépris — répond, on le voit, à l'ambivalence des images et symboles qui reflètent 

1 86 la vieillesse tout au long de l'histoire. L'âge mérite-t-il le respect ? demeure une 
question d'actualité. Dans le rapport de la Commission des Communautés 
européennes, en 1993, il apparaît qu'« au sein de la communauté, pour le grand public, 
les jeunes n'admirent pas et ne respectent pas les personnes âgées »28. L'admiration 
n'est effectivement pas l'attitude la plus fréquemment rencontrée mais, comme le 
montre une étude que nous avons effectuée auprès de quatre cents jeunes de la 
région parisienne29, elle existe néanmoins pour ceux qui « ont eu une vie bien 
remplie », comme l'abbé Pierre ou le commandant Coustaud. Le respect pour le grand 
âge demeure, contrairement à ce qui est perçu par le public et énoncé dans le 
rapport de la Commission des Communautés européennes, une valeur reconnue par 
une majorité de jeunes : « II faut les respecter parce qu'ils ont vécu » ou encore 
« parce que leur situation est douloureuse ». Mais la pitié est souvent exprimée, 
parfois le mépris : « Ils se croient tout permis parce qu'ils sont âgés... » 

Comme par le passé, apparaît une différence entre ceux qui exercent des 
responsabilités politiques, ayant largement dépassé l'âge requis pour la retraite, et la 
majorité des plus âgés. Le vieil homme politique est accepté. Tout au long de 
l'histoire d'ailleurs, on s'est interrogé sur la place que pouvait occuper le vieillard 
au sein de la société et on a tenté d'apporter des réponses. Philosophes, écrivains, 
hommes d'Église, politiques lui ont ainsi assigné des devoirs. 

Les devoirs du vieux 

Entre prière et plaisir, entre suicide et voyage, entre activité et désengagement, 
tout a pu être envisagé pour les vieux. 

Philosopher 

Les philosophes de l'Antiquité, en analysant leur propre vieillissement, se posent 
la question du sens à donner à la vieillesse. Comment vivre au mieux ce dernier 
temps de la vie ? Nombreux sont ceux qui voient dans la philosophie une finalité 
pour le grand âge. Pour Epicure, comme pour Sénèque, la vieillesse doit se passer 
à méditer les philosophes, à étudier et travailler ainsi pour la postérité. Sénèque 
méprise ceux qui se lancent dans les affaires, qui « se préparent à vivre » alors qu'ils 
sont déjà vieux, et demande aux vieillards de renoncer aux plaisirs de la jeunesse. 

L'exercice du pouvoir 

Platon, de son côté, idéalise le vieillard. Délivré des passions par 
l'affaiblissement de ses sens, il ne doit pas regretter sa jeunesse mais s'adonner à la vertu et 
aux plaisirs de l'esprit. Dans La République, le philosophe fait l'éloge du pouvoir 

28. Les attitudes face au vieillissement. Principaux résultats d'une enquête de l'Eurobarometre, Commission 
des Communautés européennes, 1993. 
29. B. Puijalon & J. Trincaz, L'alliance des âges. Le changement de regard et la réciprocité au cœur de l'in- 
tergénération, Les rencontres de la Fondation de France, 1994. 
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gérontocratique : les vieux doivent commander, rendre la justice, donner 
l'exemple aux jeunes. Plutarque développera une pensée similaire mais demande 
aux vieillards de ne pas manifester d'avidité dans l'exercice du pouvoir, de ne pas 1 87 
chercher à cumuler les charges. 

La sagesse 

Cicerón, reprenant Platon, fait lui aussi dans le De Senectute l'apologie de la 
vieillesse. Le vieillard, même s'il ne possède plus la force physique du jeune 
homme, doit savoir demeurer actif, laborieux, entreprendre des études nouvelles, 
enseigner, rester jeune dans son cœur. Les plaisirs doivent être pour lui ceux de 
l'esprit non des sens, et vivre à la campagne peut lui procurer la satisfaction de 
voir la nature à l'œuvre et lui permettre de se repaître de l'abondance des récoltes. 
Mais la belle vieillesse n'est pas donnée à tous. Une vie vertueuse peut y mener, 
et chacun a le devoir de lutter contre la vieillesse : prendre de l'exercice avec 
modération, avoir une alimentation saine, éviter les festins, le vin... Le vieillard 
doit tendre à la sagesse. Et il est souhaitable qu'il ne s'éteigne que lorsque son 
heure sera venue. 

Le suicide 

Très éloignés de ces images idéales de vieillards capables de prendre en main 
leur destin avec sérénité, beaucoup de philosophes, comme Pline le Jeune, voient 
dans le suicide un remède efficace à la vieillesse « qui apporte plus de tourments 
que de prestige ou de sagesse ». Socrate lui-même en mourant reconnaîtra que la 
mort vient le débarrasser des infirmités de la vieillesse. 

La prière 

À l'opposé des tenants de la gérontocratie, Aristote estime que la sagesse 
nécessite la pleine possession des moyens corporels et que le gouvernement doit être 
confié à des hommes jeunes et robustes. Le vieillard, dont il fait un portrait 
repoussoir, doit être confiné aux fonctions sacerdotales. 

Dès les premiers siècles de notre ère, certains Pères de l'Eglise comme Jean 
Chrysostome, estimant d'ailleurs que l'âge affaiblit les passions, voient dans la 
vieillesse un moment tout à fait opportun pour purifier l'âme. Mais d'autres, tel 
saint Augustin, pensent que la lutte demeure difficile, que le vieillard, toujours 
assailli par le désir et la concupiscence, a le devoir de ne pas céder à la tentation, 
de ne pas se laisser entraîner vers le péché. Honte aux femmes qui cachent les 
atteintes de l'âge derrière le maquillage ! Elles feraient mieux de penser au 
moment tout proche de retrouver le Seigneur ! 

Le plus grand devoir du vieillard est celui de se préparer à la mort, de s'ap- 2 
prêter à comparaître « devant le redoutable tribunal de Jésus-Christ » (saint p 
Bernard). La retraite au couvent, pour la noblesse vieillissante, est déjà une entrée y 
dans l'éternité. Seule, la prière donne un sens à la vieillesse. Au XVIIe siècle, la O 
vieillesse va apparaître à nouveau comme le temps de la repentance, de la médi- ¡5 
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tation, de la préparation à l'au-delà. Il est conseillé au vieillard de se retirer du 
monde. Sa place est dans l'étude et la piété. 

188 

La folie, les plaisirs, les voyages 

Le XVIe siècle a une conception radicalement différente du rôle à déléguer aux 
vieux... Érasme, pour qui rien n'est plus détestable que la vieillesse, voit dans la 
folie un remède efficace pour ne pas souffrir des malheurs qu'occasionne le grand 
âge. Retomber dans l'enfance lui apparaît comme le destin le plus souhaitable 
pour le vieillard. Montaigne, rompant, lui aussi, avec la bigoterie du Moyen Âge, 
pense qu'il faut profiter au maximum de ce dernier temps de la vie non pour 
continuer à apprendre ou se lancer dans des entreprises diverses, mais pour 
s'amuser. Le vieillard doit se distraire l'esprit en assistant à des spectacles ou en 
voyageant dans des contrées lointaines, et il ne doit pas craindre de mourir 
durant son voyage, loin de chez lui, car la mort est plus facile à cheval que dans 
un lit entouré de ses amis. 

Le rôle éducatif et familial 

Au siècle des Lumières, on a souvent assigné au vieillard un rôle éducatif, 
pédagogique. Pour Voltaire comme pour Diderot, à l'âge, doivent être alliés la 
sagesse, l'expérience, la paix intérieure, le savoir et la capacité de le transmettre. 
C'est auprès de vieux sages que les jeunes peuvent apprendre. Et au XIXe siècle, ce 
sont les grands-parents qui sont appelés à jouer un rôle auprès de leurs petits- 
enfants. On leur octroie ainsi une mission affective et familiale ou même parfois 
celle de guide spirituel ou politique. 

Ni imiter ni gêner les jeunes 

Durant la très longue période du Moyen Âge, on trouve une critique acerbe dû 
vieillard qui veut vivre comme les jeunes. Il est inexcusable. Son devoir est de faire 
honneur à ses cheveux blancs que Dieu a mis sur son front « comme un diadème ». 
S'il veut être respecté pour son âge, qu'il mérite ce respect ! D'une façon générale, 
hommes d'Église ou écrivains recommandent aux vieillards d'adopter une attitude 
sage, digne et discrète, de ne pas sombrer dans le ridicule en riant fort, en dansant, 
en portant des vêtements trop extravagants réservés aux jeunes ou en s' adonnant à 
leurs passions qui deviennent alors des vices. À la fin du Moyen Âge, il est en outre 
demandé aux vieux d'être tolérants envers les jeunes, ne pas les haïr ou les 
calomnier, ce qui reflète assez clairement les conflits existant entre les générations. 

Au XVIIe siècle, l'Irlandais Swift donne, en seize interdictions, des 
recommandations au vieillard pour qu'il ne devienne pas une gêne pour l'entourage : ne 
pas fréquenter les jeunes gens à moins qu'ils ne le désirent, ne pas rabâcher sans 
cesse la même histoire, ne pas trop parler... De la même façon, au XIXe siècle, on 
édite des listes de devoirs et d'interdits pour le vieillard, tendant à le rendre 
« point encombrant » et à « mettre ses efforts à savoir vivre seul ». 
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Aujourd'hui encore, notamment depuis les années 60, divers écrits pour bien 
vivre sa vieillesse invitent les plus vieux au renoncement et à l'abnégation. Ainsi 
« les dix commandements de la vieillesse » dont il est fait mention dans la revue 1 89 
Gérontologie50 où l'on peut lire notamment : 

Parle le moins possible de tes douleurs et de tes troubles de santé. Dis-toi bien qu'ils 
n'intéressent personne... 
Ne sois pas ou sois le moins possible une charge pour tes proches. Débrouille-toi pour 
n'avoir besoin de personne... 
Apprends à apprécier, à aimer, à bien utiliser la solitude... 
Le vieillard est acceptable s'il vit retiré, discret, invisible. 

Ne peut-on pas dire que tous ces devoirs cumulés au cours des siècles se 
retrouvent conjugués de nos jours ? Philosopher, méditer, étudier, prier, se suicider, se 
retirer, voyager, ne pas imiter ou gêner les jeunes gens..., autant de 
recommandations certes bien différentes mais qui semblent toutes avoir pour objectif de 
mettre le vieux en marge, à l'écart des autres générations. À l'inverse, une place 
centrale a pu lui être accordée dans les domaines politique, éducatif ou moral. Au 
regard des devoirs qui lui sont édictés, l'ambivalence joue à plein à travers 
l'histoire. L'imaginaire social contemporain en est aujourd'hui profondément 
imprégné. Même les rôles politique ou éducatif — notamment dans les actions de 
bénévolat — semblent reconnus. 

Mais ce qui est réclamé de surcroît au plus vieux à présent, c'est de conserver 
au maximum tous les attributs de la jeunesse, à savoir la beauté, la santé, la forme 
physique, même s'il lui est rappelé toujours qu'il est ridicule d'imiter les jeunes 
dans son apparence vestimentaire ou ses comportements. Ce qui lui est demandé 
surtout, c'est de ne pas manifester trop de déchéance physique, de ne pas être 
trop visible dans le paysage social si son corps ne correspond plus aux normes en 
vigueur. Pourtant, d'après le correspondant de l'hebdomadaire The New Yorker, 
Adam Gopnik, les Français sont encore bien éloignés des Américains quant à leur 
représentation de la vieillesse : « En France, il n'y a pas la même angoisse, et pas 
de goulag pour vieux comme la Floride. Paris est plein de gens âgés qui ont l'air 
vieux : ils sont voûtés, ils s'appuient sur une canne, mais ils dînent, ils déjeunent 
et prennent l'air en promenant leur chien comme tout le monde. Ils ne 
connaissent pas les humiliations infligées aux vieux aux États-Unis habillés comme des 
enfants de six ans, en shorts, T-shirts et baskets. »31 

Ces propos soulèvent une interrogation. La négation de la vieillesse par la 
valorisation extrême de la jeunesse va-t-elle se renforcer comme aux États-Unis ou, 
au contraire, assiste-t-on déjà à une transformation de la représentation sociale, 
plus positive, plus favorable pour les vieux ? L'appréhension multiforme de la 
vieillesse, héritage de notre passé, est source de richesse pour alimenter 
l'imaginaire et laisse place à tous les possibles. 2 

MOTS CLÉS : représentation sociale — vieillesse — histoire — vieux — vieilles. «/» 

cy 
30. A. Champigny, Gérontologie 72, 8 sept. 1972 : 36. ^ 31. Cité dans Le Monde, 18 mars 1997. Uj 
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